Bil je popoln vikend na podeželju. Otrok je dva dni tekel po polju, gradil koče in skakal na trampolinu s prijatelji. Sreča. Na poti domov je moj sin, pripet na zadnjem sedežu, brez opozorila izbruhnil ta stavek:
– Oče, bojim se, ko bom mrtev.
Velika datoteka. Tisti, ki vznemirja človeštvo od njegovih začetkov brez zadovoljivega odgovora do zdaj. Izmenjava rahlo paničnih pogledov med starši. To je trenutek, ki ga ne smete zamuditi. Kako pomiriti otroka, ne da bi lagali in ne dali subjekta pod preprogo? Na to vprašanje je že odgovoril nekaj let prej z vprašanjem:
– Oče, kje sta tvoj dedek in babica?
Odkašljal sem si in pojasnil, da niso več živi. Da je po življenju sledila smrt. Da nekateri verjamejo, da je potem nekaj drugega, da drugi mislijo, da ni nič.
In tega ne vem. Otrok je prikimal in šel naprej. Nekaj tednov pozneje se je vrnil k obtožbi:
– Oče, boš tudi ti umrl?
– Hm, ja. Ampak v zelo dolgem času.
Če bo vse v redu.
- In jaz tudi ?
Hm, uh, res, vsi umrejo nekega dne. Ampak ti, ti si otrok, bo to še zelo, zelo dolgo.
– Ali otroci, ki umrejo, obstajajo?
Pomislil sem na diverzijo, saj je strahopetnost varno zatočišče. ("Ali hočeš, da kupimo nekaj kart Pokemon, draga?"). To bi samo premaknilo težavo in povečalo tesnobo.
– Hm, hm, uh, torej recimo da, vendar je zelo zelo zelo zelo redko. Ni vam treba skrbeti.
– Ali lahko vidim video z umirajočimi otroki?
– A NE GRE, NE? Uh, mislim, ne, tega ne moremo gledati.
Skratka, pokazal je naravno radovednost. Toda osebne tesnobe ni izrazil v glavo. Do danes, nazaj z vikenda, v avtu:
– Oče, bojim se, ko bom mrtev.
Spet sem res želel povedati nekaj takega: "Povej mi, ali je Pikachu ali Snorlax najmočnejši Pokemon?" “. Ne, ni poti nazaj, moramo iti do ognja. Odgovorite z občutljivo iskrenostjo. Poišči
prave besede, tudi če prave besede ne obstajajo.
– Prav je, da se bojiš, sin.
Nič ni rekel.
– Tudi jaz se enako sprašujem. Vsi jih sprašujejo. To vam ne bi smelo preprečiti, da bi živeli srečno. Nasprotno.
Otrok je zagotovo premlad, da bi razumel, da življenje obstaja samo zato, ker obstaja smrt, da neznano ob onstranskem življenju daje vrednost sedanjosti. Vseeno sem mu to razložil in te besede bodo zaplule skozi njega, čakajoč na pravi trenutek zrelosti, da se dvigne na površje njegove zavesti. Ko bo znova iskal odgovore in pomiritev, se bo morda spomnil dneva, ko mu je oče rekel, da če je smrt strašljiva, je življenje dobro.