Družina, zaprta v dvorcu nekje na severu Francije: fanatični oče, obseden z idejo o vzgoji nadčloveške hčerke, šibka mati in dekle žrtve. Kruti eksperimenti, izolacija, nasilje... Je mogoče preživeti v tako ekstremnih razmerah in ohraniti vse človeško v sebi? Maud Julien je svojo grozljivo zgodbo delila v svoji knjigi Daughter's Tale.
Leta 1960 je Francoz Louis Didier kupil hišo blizu Lilla in se tam upokojil z ženo, da bi izpeljal projekt svojega življenja – vzgojiti nadčloveka iz svoje hčerke Maud.
Maud je čakala stroga disciplina, preizkusi volje, lakota, pomanjkanje najmanjše topline in naklonjenosti staršev. Maud Julien, ki je pokazala neverjetno odpornost in voljo do življenja, je odraščala in postala psihoterapevtka in našla moč, da je svojo izkušnjo javno delila. Objavljamo odlomke iz njene knjige “Hčerkina pravljica”, ki izhaja pri založbi Eksmo.
»Oče spet ponavlja, da vse, kar počne, naredi zame. Da mi vse življenje posveti, da bi iz mene učil, oblikoval, izklesal višje bitje, ki mi je usojeno postati ...
Vem, da se moram pokazati vreden nalog, ki jih bo pred mano postavil pozneje. Bojim pa se, da ne bom mogel izpolniti njegovih zahtev. Počutim se preslabo, preveč nerodno, preveč neumno. In tako se ga bojim! Tudi njegovo pretežko telo, velika glava, dolge tanke roke in jeklene oči. Tako se bojim, da mi noge popustijo, ko se mu približam.
Še bolj grozno mi je, da sem sam proti temu velikanu. Od matere ni mogoče pričakovati tolažbe ali zaščite. "Monsieur Didier" je zanjo polbog. Ljubi ga in sovraži, a mu nikoli ne upa nasprotovati. Ni mi preostalo drugega, kot da zaprem oči in se tresem od strahu zatečem pod okrilje svojega stvarnika.
Oče mi včasih reče, da ne smem nikoli zapustiti te hiše, tudi potem, ko on umre.
Moj oče je prepričan, da lahko um doseže vse. Popolnoma vse: lahko premaga vsako nevarnost in premaga vsako oviro. Toda za to je potrebna dolga, aktivna priprava, stran od umazanije tega nečistega sveta. Vedno pravi: »Človek je sam po sebi zloben, svet je sam po sebi nevaren. Zemlja je polna šibkih, strahopetnih ljudi, ki jih njihova šibkost in strahopetnost potiska v izdajo.
Oče je razočaran nad svetom; pogosto so ga izdali. »Ne veš, kako srečen si, da ti je prizaneseno nečistovanje drugih ljudi,« mi reče. Temu je ta hiša namenjena, da prepreči miazmo zunanjega sveta. Oče mi včasih reče, da nikoli ne smem zapustiti te hiše, niti po njegovi smrti.
Njegov spomin bo živel v tej hiši in če bom skrbel zanj, bom varen. In včasih pravi, da lahko kasneje počnem, kar hočem, lahko postanem predsednik Francije, gospodarica sveta. Toda ko bom zapustil to hišo, tega ne bom storil, da bi živel brezciljno življenje "Miss Nobody". Pustil ga bom, da osvoji svet in »doseže veličino«.
***
»Mati me ima za čudaško bitje, za vodnjak slabe volje brez dna. Očitno namerno škropim črnilo po papirju in prav tako namerno sem odtrgal kos blizu steklene plošče velike jedilne mize. Ko pulim plevel na vrtu, se namerno spotaknem ali olulim kožo. Padem in se tudi namerno opraskam. Sem "lažnivec" in "pretvarvalec". Vedno poskušam opozoriti nase.
Hkrati, ko so se začeli pouk branja in pisanja, sem se učil voziti kolo. Imel sem otroško kolo s kolesi za treniranje na zadnjem kolesu.
»Zdaj jih bomo slekli,« je nekega dne rekla mati. Oče je stal za nami in nemo opazoval prizor. Moja mama me je prisilala, da sedim na nenadoma nestabilno kolo, me je trdno zgrabil z obema rokama, in - kaj se je močno potisnila po nagnjenem dovozu.
Ko sem padel, sem si strgal nogo na gramoz in planil v jok od bolečine in ponižanja. Ko pa sem zagledala ta dva brezbrižna obraza, ki sta me opazovala, so joki prenehali sami od sebe. Mama me je brez besed postavila nazaj na kolo in me potiskala tolikokrat, kolikor je bilo potrebno, da sem se sam naučil ravnotežja.
Tako lahko padete na izpitih in še vedno ne boste razočarani.
Moje odrgnine so oskrbeli na licu mesta: mama me je močno držala za koleno, oče pa je polival medicinski alkohol neposredno na boleče rane. Jok in stokanje sta bila prepovedana. Moral sem škripati z zobmi.
Naučil sem se tudi plavati. Seveda odhod na lokalni bazen ni prišel v poštev. Poleti, ko sem bil star štiri leta, je oče na koncu vrta zgradil bazen »samo zame«. Ne, ni lep bazen z modro vodo. Bil je precej dolg ozek vodni pas, ki so ga na obeh straneh stiskale betonske stene. Tam je bila voda temna, ledena in nisem videl dna.
Tako kot pri kolesu je bila tudi moja prva lekcija preprosta in hitra: mama me je kar vrgla v vodo. Tepal sem, kričal in pil vodo. Ko sem bil pripravljen potoniti kot kamen, se je potopila in me izlovila. In vse se je ponovilo. Spet sem kričala, jokala in se zadušila. Mama me je spet potegnila ven.
"Za to neumno cviljenje boš kaznovan," je rekla, preden me je brez slovesnosti vrgla nazaj v vodo. Moje telo se je trudilo lebdeti, medtem ko se je moj duh vsakič v meni zvil v nekoliko tesnejšo kroglico.
"Močan človek ne joče," je rekel oče, ko je to predstavo opazoval od daleč, stoječ tako, da pršilo ni doseglo. – Moraš se naučiti plavati. To je ključnega pomena, če padeš z mostu ali moraš bežati za življenje.
Postopoma sem se naučil držati glavo nad vodo. In sčasoma je postala celo dobra plavalka. Toda sovražim vodo prav tako kot ta bazen, kjer moram še trenirati.”
***
(10 let kasneje)
»Nekega jutra, ko se spuščam v prvo nadstropje, v nabiralniku opazim ovojnico in skoraj padem ter zagledam svoje ime napisano s čudovitim rokopisom na njej. Nihče mi ni nikoli pisal. Roke se mi tresejo od navdušenja.
Na hrbtni strani pisma vidim, da je od Marie-Noelle, ki sem jo spoznal na izpitih – punce, polne veselja in energije, poleg tega pa lepotice. Njeni razkošni črni lasje so na zadnji strani glave strnjeni v čop.
»Poslušaj, lahko bi se dopisovala,« je rekla takrat. – Mi lahko daš svoj naslov?
Mrzlično odprem ovojnico in razgrnem dva polna lista, na obeh straneh prekrita s črtami modrega črnila, na robovih pa so narisane rože.
Marie-Noelle mi pravi, da je padla na izpitih, a je vseeno, še vedno ima čudovito poletje. Tako lahko padete na izpitih in še vedno ne boste razočarani.
Spomnim se, da mi je povedala, da se je poročila pri sedemnajstih, zdaj pa pravi, da se je skregala z možem. Spoznala je drugega fanta in poljubila sta se.
Nato mi Marie-Noel pripoveduje o svojih počitnicah, o »mami« in »očetu« in o tem, kako vesela je, da ju vidi, ker jima ima toliko povedati. Upa, da ji bom pisala in da se spet srečamo. Če jo želim priti pogledat, me bodo njeni starši z veseljem gostili, jaz pa lahko ostanem v njihovi poletni hiši.
Presrečna sem: spomni se me! Njena sreča in energija sta nalezljivi. In pismo me navdaja z upanjem. Izkazalo se je, da se po neuspešnih izpitih življenje nadaljuje, da se ljubezen ne konča, da obstajajo starši, ki se še naprej pogovarjajo s hčerkami.
O čem bi ji lahko pisala? Nimam ji kaj povedati … In potem pomislim: ne, obstaja! Lahko ji povem o knjigah, ki sem jih prebral, o vrtu in o Peteju, ki je pravkar umrl in je živel dobro dolgo življenje. Lahko ji povem, kako je v zadnjih tednih postal "hroma raca" in kako sem ga gledal, kako kopa od ljubezni.
Zavedam se, da tudi odrezan od sveta, imam nekaj za povedati, da se življenje nadaljuje povsod.
Pogledam naravnost v očetove oči. O ohranjanju očesnega stika vem vse – celo več kot on, saj je on tisti, ki odvrača oči.
V mislih ji pišem pismo na več straneh; Nimam ljubljene, sem pa zaljubljena v življenje, v naravo, v novoizležene golobe… Mamo prosim za lep papir in znamke. Najprej zahteva, naj ji prebere pismo Marie-Noelle in se skoraj zaduši od ogorčenja:
"Samo enkrat si bil zunaj, pa si se že pomešal s prostitutkami!" Dekle, ki se poroči pri sedemnajstih, je prostitutka! In poljubila je drugega fanta!
Ampak ona se ločuje ...
Mati zapleni pismo in mi strogo prepove stik s »to umazano kurba«. sem razočaran. Kaj zdaj? Hodim okoli svoje kletke in udarim v rešetke z vseh strani. Tako me jezijo kot užaljeni bombastični govori, ki jih moja mama govori za mizo.
»Iz tebe smo želeli ustvariti popolno osebo,« pravi, »in to smo dobili. Ste sprehajajoče razočaranje.
Oče je izbral prav ta trenutek, da me podvrže eni svojih norih vaj: piščancu prereže grlo in zahteva, da pijem njeno kri.
– To je dobro za možgane.
Ne, to je preveč. Ali ne razume, da nimam več kaj izgubiti? Kaj ima on s kamikazo? Ne, ne razume. Vztraja, spregovori, grozi ... Ko začne vpiti na isti bas, zaradi katerega mi je kot otroku stekla kri v žilah, eksplodiram:
- Rekel sem ne! Ne bom pil piščančje krvi, ne danes ne kateri koli drug dan. In mimogrede, ne bom skrbel za tvojo grobnico. Nikoli! In če bo treba, ga bom napolnil s cementom, da se nihče ne bo mogel vrniti iz njega. Vem vse o pripravi cementa – hvala vam!
Pogledam naravnost v očetove oči in zadržujem njegov pogled. Tudi o ohranjanju očesnega stika vem vse – zdi se celo več kot on, ker odvrača oči. Sem na robu omedlevice, a mi je uspelo.”
Decembra 2019 pri založbi Eksmo izide knjiga Maud Julien “Hčerina pravljica”.